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This is an excerpt of the original email.
叶祖艺（5月16日）
口述者：黄秋（女，1927年出生，广东省河源市和平县彭寨镇寨下村村民）
采访者：叶祖艺（男，1985年生，广东省河源市和平县彭寨镇寨下村村民）
采访时间：2011年10月24日
采访地点：老人家中

[image: 截图01]
采访笔记：
我们小时候一直叫这个老人“百婆”，但不知为什么这样叫，后来才知道“百婆”是一个表示她辈份的尊称，她是跟我老奶奶同一辈份的。那天我在村子里寻找老人，碰到黄秋老人在门口拍黄豆，就说要给她拍照。她说要去换件好看衣服，还要戴帽子，把白头发遮起来，因为我上次给她拍满头白发，很不好看。我跟着老人进到屋里，等她准备好衣服和帽子后，我开始了对她的采访。采访持续不到半个小时，老人就说要去干活了，没空陪我了。

采访正文：
黄：在门口照。
叶：不用，在里面来。
黄：里面假死形（很难看），黑黑的。照的那个很不好看，阿艺。
叶：怎么不好看？
黄：头发白白的，又讲话。我的帽子哪里去了？
叶：打开灯。
黄：照到白头发。我穿件衣服，好看一点。冇帽子，很多白头发，不好看。哦，帽子在这里。去外面照，这里很黑。
叶：不用，这里照，这里很亮。
黄：我去穿个鞋。
叶：不用，我不照你脚。
黄：不好，穿个鞋子好看。上次照的我白头发，引人笑，不好看。我找个櫈子来坐。
叶：坐这个櫈子好，这个好看。
黄：要照好看来，照得不好看，老在那里说话。怎么坐，这样坐好吗？
叶：手放到上面来。
黄：放这里？
叶：嗯。你今年多少岁了？
黄：84了，冇几个月的了。
叶：不会。
黄：照个好好的，以后（死了）好放着。

叶：今年84了。你名叫什么？
黄：黄秋。
叶：秋天的秋吗？
黄：我春天出世，上半年三月份。
叶：为什么又叫黄秋呢？
黄：嗯，就叫黄秋了。
叶：哪个秋的秋？
黄：他们就叫我黄秋。
叶：你也不知道怎么写你的名字？
黄：不知道，我又没有读过书。
叶：你什么时候来我们寨下的？
黄：三岁。
叶：三岁来寨下？
黄：三岁被卖这里来了。
叶：然后又归你那里？
黄：三岁卖来这里，我娘带大我（把我带回家），19岁归（这里）。
叶：你家在哪里？你娘家在哪里？
黄：桐坑河边，那个山嘴那边，一窝的屋在那里。

叶：你知不知道你十多岁的时候发生什么事？
黄：割绿箕（柴草），十把岁一直都割绿箕，（我是）长头女，我娘要带人。我不会讲呀，阿艺。
叶：不会，讲得很好。你就讲你以前的生活。
黄：（以前）生活困难呀。
叶：你还记得公社化的事情吗？
黄：公社化收粮食就冇吃了，食堂收粮食就集体煮了，在那里呀，集体煮，和河背的、老屋下的，我们塘头的，集体煮了，好困难那时候呀。
叶：怎么困难？
黄：冇吃呀，被收粮了。
叶：被上面收粮了？
黄：大队收，在食堂里吃，分了好几个食堂，下片一个食堂，中片一个食堂，我们上片一个食堂，林解在食堂里做两十早（小孩子满二十天做酒），吃了两碗番薯片饭，那时困难，那时公社化。
叶：那几年没有吃你们吃什么？
黄：先先吃饭，两尾（后来）就吃番薯，冬夏天锄番薯就吃番薯了，两尾（后来）下耕（下季水稻）那时就吃粥，用水缸搅一下就舀粥吃，清清的，一人一口，才两勺粥，才两勺粥呀。我戴的帽子正不正？
叶：正，很正。
黄：是吧，别又斜了，上次那些白头发，放出来大家都说，哎，白头发呀。我听了就好笑。我不会讲呀，阿艺。

叶：你就讲你们公社化的事，你们吃粥吃了多久？
黄：几只月，一年多，冇吃呀，集体呀，没有收，大岭下呀，我们耕的田把大岭下人了，那个小门那里，收归去就给大岭下人了，（本来）我们在耕的。我不会讲呀，阿艺，不像你们青年这么会讲，我是三兜乌里（三颗芋）笨箕，四兜乌里担不起。
叶：当时你家里的小孩怎么过？
黄：我阿添头发都饿掉了，公社化呀，吃的那点粥不够饱，是吧，不够吃呀。照到了吗？
叶：在照呢。
黄：我这样坐着正不正？
叶：正，正得很。
黄：正？别又照得丑丑的。
叶：不丑，你自己看看。（把显示屏反过去给老人看）好看吧。
黄（点头）：照的这样。

叶：当时冇吃，你们家人到底是怎么过的？
黄：跟集体分粮，称粮呀，称谷呀，是吧，大家都这样称粮称谷，去大队称，去生产队称。
叶：称了这些谷干什么？
黄：照人口（分），不知一个人多少谷了，我忘记了，我不会讲了，去找爽根称粮，他在大队，称了担归来。
叶：担归来种呢，还是吃？
黄：吃，分了吃的。
叶：一家人分了多少？
黄：我就不知道了，照人口称的，照人口称的，难道有现在这么好，我还没想过现在有这么好。（以前）厅下（祠堂）开会，说电灯电话，楼上楼下。我说我还没那么长命，楼上楼下，（但）现在又真的达到了。厅下开会呀。
叶：什么时候？
黄：好久了，那时公社化开会，公和开会，那时我们还跟公和一起的，凹里开会，黄土岭开会，哪里都去，我们还背着小孩去的。现在社会好了，大家好。照了没有，走了吧，我不闲？
叶：在照呢，先等一下，很快的。
黄：很快？
叶：嗯。
黄：我不会讲什么，阿艺。

叶：你就跟我讲讲以前的生活，六几年你在做什么？
黄：我不知什么年头。
叶：就是红卫兵那时候，文化大革命那时候。
黄：文化大革命就是……民兵队那里……讲什么妇女主任的，也是在那里开会。我不会讲，阿艺。
叶：当时红卫兵在搞什么你知不知道？
黄：我不知道。一去就一起去，东兵他奶奶……
叶：那些老革命跟红卫兵做什么了？
黄：红卫兵就是讲好处的。
叶：红卫兵去整那些老革命吗？
黄：嗯，背着枪才好看，那些女的，当红卫兵了。我不会讲……
叶：我们这里有谁当过红卫兵的？
黄：阿添嘛他奶奶，东兵他奶奶，我们上门呀，阿权他老婆是这里童养媳大的，阿权很蠢，离婚后（他老婆）就嫁马塘去了，她娘家在西山下。我不会讲，啊艺，阿秀读过耶稣，有书有墨，比较会讲讲。
叶：是阿秀叔婆吗？
黄：她读过夜校，我不曾读过夜校，我经常在这里看家，冇仔冇爹的，那个阿爹在井头那个店里，大厅下里有书读，（但）我走不了，怕有人偷家伙。过去呀，什么东西摸了就走，我有一件衣服，在笼里头放着就被拿走了，当时还有打狮子，有人喊贼呀贼呀。
叶：哪年？
黄：我不知道，这么久了，我不知道年头。
叶：你多少岁？
黄：20岁。听到人说贼，我说怎么会有贼呢，拿了衣服就走，就在石街里，拿了就走。

叶：你知不知道这里以前有没有打过仗？
黄：我没有。
叶：寨下有没有？
黄：这么久了，我不知道。我九岁十岁还在打仗。我们这里姓叶和姓黄的打仗。
叶：当时为什么打？
黄：当时杨梅坑一座坝，杨梅坑人说那个坝的水浸到他们家门口了，这样才打仗的。
叶：有没有跟日本鬼打过仗？
黄：跟日本鬼，我们这里不曾（没有）。日本鬼一来，大家都走，去躲起来。
叶：当时你有没有躲过？
黄：躲过，担着那笼去了圆坑，当时走日本。你那个叶爹（外公），去杨梅坑办事，跟姓黄打仗那时，他被杀了。还有建基他爸，好几个，被杀了，去姓黄的地方办事。上年（过去）的白狗。
叶：那些白狗也跟他们打过？
黄：不曾，不敢，白狗兵去彭寨的。
叶：白狗兵有没有来过这里？
黄：来过，来抓过人。
叶：你怕不怕白狗兵？
黄：我在镇上见惯了，我不怕，我经常去镇上看到白狗兵。
叶：你觉得红军好还是白狗兵好？
黄：红军好，白狗兵恶，动不动就打。我那时想去当红军的，他奶奶死了我就不敢去了，在家里了。十一月，他奶奶就死，死了我就不敢去了，大家约好去的，我就不敢去。我那个阿运，跟大塘面人结了婚，不知现在去了哪里。那些人现在就好了，读了有书，那个……老陶下那个叫什么名，那里修了块坟地的，我忘了什么名字，他是老革命了，我想不起他的名字，老陶下那个，我怎么想不起了，阿彭的阿哥呀，他现在那里整好一块坟地。

叶：你是哪年想去做红军的，你多少岁？
黄：我19岁就红到顶了，那些红军来围屋了，问有没有白狗。在厅下里，我们厅下里，盐叔公那些人呀，他也是老革命，他约通那些红军。（当时）在我门楼里，在楼上（躲白狗），我们传饭给他吃，就我门楼里，传饭给他吃。勒叔公也是老革命，他也是当了红军的，基嘛那时还小。那些红军说，阿基，你去做什么，他就去做什么。所以，他什么都分有。我不会说，阿艺，我好蠢的。
叶：怎么会蠢，讲得很好。
黄：我们受苦呀，上年（以前），真的好受苦。阿秀比较会讲，她比较有记才。
叶：哪天你带我去找她吧。
黄：她在大街口聊天。
叶：我想去她家找她。
黄（起身）：喝茶吧，阿艺，不闲跟你聊了。
叶：不用了。
黄：照到了没有？
叶：照到了。
黄：照好来，之前照的我满头白发，大家都说我白头发。
（完）
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